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ECCO COME HO IMPARATO A SUONARE IL PIANOFORTE

Avevo circa nove anni d’eta quando mio padre mi fece andare a lezione di musica
presso I'Asilo Lopez gestito dalle suore Salesiane. L’insegnante di pianoforte era la Madre
Superiora che, a turni diversi, aveva un buon numero di allievi/e. Per tre volte alla
settimana andavo a seguire la lezione, che durava all’incirca un’ora.

Insieme a me veniva Antonio Romano, che aveva qualche anno d’eta piu di me (poi
diventato “mesciu Ucciu”, Figaro, con salone in Corso Umberto | e poi, per molti anni,
organista presso la Chiesa Madre).

Le prime lezioni erano un po’ “pesanti”, perché si trattava di scrivere (e poi imparare a
memoria) le regole basilari della musica: le note, i righi, gli spazi, i tempi, gli accidenti, ecc.

Per me e per Antonio (ma anche per quasi tutti gli altri allievi) & stato problematico
imparare a suonare lo strumento, perché nessuno di noi due aveva in casa un pianoforte o
altro strumento a tastiera.

Negli anni del dopoguerra (1945-50 e successivi) C’era ancora tanta miseria. Non
avendo il piano a casa, dovevamo esercitarci -su suggerimento dell'insegnante-
muovendo le dita sulla tavola della cucina o sul tavolino da studio, come se fosse la
tastiera.

Pur con tutte le limitazioni e le difficolta del caso, quel sistema & stato utile e, per me,
prezioso, perché mi ha consentito, successivamente, di classificarmi tra i primi nel corso di
telescriventista durante il servizio militare -allora obbligatorio (di 18 mesi)- e poi, come
specialista, prestare servizio negli uffici dove c’erano generali e altri ufficiali, senza
I'obbligo di fare i turni di sentinella e di servizi vari riservati alla truppa.

Per un anno sono stato assegnato al Commiliter di Milano (Comando Militare Nord),
alla caserma di Corso Torino, a pochi passi dal Duomo. Come telescriventi da campo
usavamo quelle di una marca americana (di cui ora non ricordo il nome), mentre negli
uffici c’erano quelle della Olivetti. | messaggi da inviare e anche quelli ricevuti erano in
genere in codice, cioé composti non da parole intere, ma da sole lettere maiuscole
raggruppate tra loro.

Fino agli anni sessanta le telescriventi hanno anticipato 'uso dei computer.

Apro una breve parentesi per accennare ad un avvenimento unico ed inimmaginabile.
Nel mese di marzo 1958 ci furono in tutta I'ltalia due giorni di sciopero alle Poste. lo, in
quel periodo, prestavo servizio militare obbligatorio a Milano. Le Forze Armate vennero
incaricate di svolgere alcuni servizi essenziali. Il gruppo di telescriventisti del quale io
facevo parte venne inviato alle Poste Centrali di Piazza Cordusio.

Era un enorme caseggiato, con molti piani. In uno di questi piani vi era un’enorme sala
(grande quasi quanto la nostra Piazza Castello) dove, su dei tavoli, erano sistemate un
centinaio di telescriventi con accanto una targhetta e il nome della citta collegata: Parigi,
Vienna, Roma, Varsavia, Londra, ecc. A gruppi di una ventina di telescriventisti, per tre ore



di mattina e due ore di pomeriggio, svolgemmo il lavoro seguendo le indicazioni che ci
davano alcuni funzionari in servizio e i nostri superiori: il nostro compito era quello di
controllare un certo numero di telescriventi e di selezionare solo i telegrammi e i messaggi
UGS (urgentissimi); raramente ci davano un testo da inviare. Una cosa incredibile! I
rumore prodotto dalle telescriventi era come quello di tante mitragliatrici.

Vedendo che mi stavo appassionando alla musica, su consiglio della maestra
Superiora, mio padre acquistd per me il vecchio armonium (organo a mantici con due
pedaliere) delle Suore. Per me fu il piu bel regalo mai avuto prima!

Al termine della frequenza della quinta elementare e dopo I'esito positivo dell’esame di
ammissione, non essendoci ancora a Taurisano la Scuola Media, mi son dovuto trasferire
a Lecce per frequentarla, da ottobre a giugno di ogni anno.

E qui apro una seconda parentesi per ricordare la fine che fece I'armonium.

La nostra nuova abitazione, in Viale delle Rimembranze, era composta da otto stanze
a pianterreno e da due stanze al primo piano; queste ultime erano adibite a deposito.

Durante i nove mesi in cui risiedevo a Lecce ( e quindi di mia assenza da casa),
I'armonium venne depositato in una delle stanze del primo piano. In quella stessa stanza,
in periodi diversi, venivano messi i talari con le fizze del tabacco, i cannizzi con i fichi
tagliati da essiccare, i pumi di tabacco appesi a dei tubi, i cutugni (melecotogne), “i miluni
te pane” (“gialli”, per I'inverno, appesi a dei chiodi sulle pareti), e “site” (le melagrane).
Inoltre, nei mesi estivi, trovavano posto anche altre cose: grossi piatti “te crita” (di
terracotta) con la “cunserva” di pomodori spremuti e da essiccare al sole, con I'accortezza
di girarla di tanto in tanto con la “cucchiareddhra te legnu” o con un cucchiaio; “a
mustarda” (mosto, uva schiacciata) da seccare al sole; e pennule (grappoli) te pummitori
russi (o gialli se erano “d’'inverno”): sostenute da fili di spago, erano appese ai chiodi ficcati
sulle pareti. In aggiunta, sul muro di sinistra di quella stanza, all’altezza di circa un metro
dal pavimento, vi era un’apertura alta circa un metro e larga circa ottanta centimetri, dalla
quale si accedeva nel “granaio” (che corrispondeva al tetto della scala per salire sulle

terrazze).

In quel deposito, mio fratello Uccio e mia cognata Quintinuccia conservavano ogni
anno quintali e quintali di grano coltivato nelle nostre campagne. Sul pavimento del
granaio c’era un tubo che usciva sui gradini della scala; per prelevare la quantita di grano
desiderata bastava aprire il rubinetto e metterci sotto il sacco da riempire.

In quegli anni molti contadini coltivavano il grano per le necessita della famiglia, ma
anche per venderlo ai panifici e ai pastifici.

In una stanza cosi piena di tanti prodotti (compreso il grano) non potevano mancare i
topi, e infatti essi erano presenti e non trovarono di meglio che scegliere come loro nido
'armonium; li potevano starsene tranquilli, anche se spesso qualche persona entrava e
usciva dalla stanza per le varie necessita. La prima cosa che rosicchiarono e
consumarono furono i mantici e poi continuarono con il legno. Lascio immaginare il mio
dolore quando mi accorsi di quanto si era verificato!! Non c’era alcun rimedio e lo



strumento venne rottamato. Poi mio padre, ancora dalle Suore (che I'avevano avuta in
regalo dal duca Alessandro Lopez y Royo, ma non veniva da loro utilizzata), mi compro la
fisarmonica di marca “Paolo Soprani”. E’ uno strumento prezioso, che ancora conservo,
con telaio e mantice di colore nero, con 34 tasti di madreperla e con 48 bassi. Con questa
fisarmonica, in particolare nelle ore serali delle vacanze estive, io suonavo e facevo
cantare e divertire i miei amici; ora non la utilizzo piu, perché preferisco suonare al
pianoforte o alla tastiera.

Quando mia figlia Rosella ha iniziato a prendere lezioni di musica e di pianoforte
(prima con don Leonardo e poi con altri docenti del Conservatorio musicale di Lecce, tra i
quali Massari di Galatina e Spennato di Melissano, giungendo a superare gli esami del
quinto anno), ho acquistato un pianoforte nuovo dalla Ditta Angelé di Matino; € un Ronisc
di colore marrone, molto elegante e sonoro. Con questo strumento mi sono “dilettato e
ancora mi diletto” a suonare vecchi motivi degli anni 60-70-80-.

In seguito, la scuola elementare “Carducci” acquistd una pianola. In un primo tempo
venne utilizzata dalla collega Marcella Mazzeo, poi ho avuto la possibilita di utilizzarla
anch’io per la preparazione dei canti durante alcune cerimonie scolastiche, come quella
della benedizione del presepe a scuola, o le cerimonie per la festa di pensionamento di
alcune colleghe, o in altre occasioni scolastiche (Giochi della gioventu, feste di fine anno
scolastico, ecc.).

Da circa venti anni ho acquistato una “tastiera elettronica” (Roland-E 35) che, grazie ai
ritmi incorporati, permette di suonare come una grande orchestra. Quando ne ho voglia mi
metto a suonare il mio “repertorio” (che comprende centinaia di canzoni e di brani musicali
degli anni passati), che ho tutto in mente, senza spartito musicale, ma con la sola
annotazione -su dei fogli- del titolo della canzone o del brano, con il tempo, il ritmo e le
note iniziali. Che meraviglia! Che gioia immensa provo! Starei ore e ore a suonare senza
stancarmi mai!!

C’e un altro particolare da evidenziare. Nelle ore di notte, quando non riesco a
prendere sonno, sono due le cose che faccio: o0 mi metto a pregare, oppure immagino di
suonare con il movimento delle dita su una tastiera “virtuale” i motivi delle vecchie canzoni.
E cosi non mi accorgo del tempo che passa e dell'insonnia.

| nostri nonni e i nostri genitori ci dicevano spesso: -‘Mpara l'arte e mintila te parte; il
che vuol dire che € utile imparare a fare tante cose, perché non si sa mai che cosa ci
riserva la vita. Nel mio caso, chi poteva mai immaginare che imparare a suonare |l
pianoforte mi avrebbe fatto poi selezionare come telescriventista (con i vantaggi gia citati),
o mi avrebbe dato la possibilita di ricordare e suonare tanti motivi, sia a scuola che a
casal!?

Sicuramente il tempo impiegato ad imparare “cose nuove” & ben speso (invece di
passare ore e ore a vedere brutti e infantili cartoni animati o stupidi e violenti giochini che
istigano alla violenza o ad annientare l'avversario). Quello che mi amareggia é |l
constatare che tanti ragazzi e giovani non riescano a staccarsi da queste “trappole”,



sprecando cosi i tempi migliori per I'apprendimento di nozioni e lavoretti che potrebbero
rivelarsi fondamentali nella loro vita futura.

UN EPISODIO DI MALASANITA’

Prima di rievocare I'episodio, faccio una premessa. Quando avevo l'eta di 55-60 anni,
per molto tempo ho avuto problemi con lo stomaco: bruciori, cattiva digestione, dolori
addominali e altri disturbi. Evitavo qualsiasi cibo che potesse nuocermi e mi nutrivo
prevalentemente con pietanze leggere e in bianco. Mi sottoponevo ad accertamenti
sanitari presso Ospedali e Studi privati e prendevo ogni tipo di medicinale prescritto dai
medici, dal Gastrausil al Maalox ed altri gastroprotettori e digestivi, ma la situazione non
migliorava. Piu volte i sanitari hanno tentato di farmi una gastroscopia, ma non ci sono
riusciti. Da accertamenti Rx delle prime vie digerenti veniva evidenziata un’ipertrofia con
stenosi pilorica di tipo funzionale, uno stomaco allungato e ipotonico.

Il 24 ottobre 1984, a causa di forti dolori allo stomaco e alladdome, accompagnati da
meteorismo e chiusura dell’alveo alle feci e ai gas, il medico di famiglia, il dottor Guido
Preite, mi consiglid di ricoverarmi d’'urgenza all'Ospedale di Scorrano per gli accertamenti
del caso.

Presi subito 'auto e ci andai, accompagnato da mia moglie. Arrivato li, dopo essere
stato visitato mi fecero i raggi allo stomaco. Dopo circa un’ora di attesa, il primario di
chirurgia (famoso da quelle parti) parld a me e a mia moglie dicendo che aveva il fondato
sospetto che ci fosse un tumore allo stomaco e concluse che era opportuno operare
subito.

Da quel momento io non capii piu nulla, anche perché ero gia abbastanza preoccupato
per i forti dolori. Mia moglie, a quelle parole, rimase preoccupata e addolorata. Mi
portarono subito in sala operatoria per prepararmi all'intervento. Intanto mia moglie, da un
telefono interno all’Ospedale, chiamd suo fratello (Luigi Causo, primario di ortopedia
all’Ospedale “Sacro Cuore di Gesu”, di Gallipoli) e lo informd su quanto stava accadendo.
La risposta fu questa: -Verro da voi appena avro terminato I'intervento di ernia del disco al
paziente.

Mio cognato arrivd qualche ora dopo. Parld con il chirurgo che mi aveva operato e poi
riferi a noi che, per fortuna, non si trattava di un tumore, ma di una bolla daria.
Inconcepibile ma vero!! Lo testimonia una brutta e nodosa cicatrice.

Passarono i mesi, ma la situazione non migliorava. Approfittando della venuta a
Taurisano del Prof. dottor Rocco Orlando, parlai con lui dei miei disturbi digestivi. Mi
promise che ne avrebbe parlato ai colleghi del’Ospedale Civile di Padova, dove lui era
“ricercatore”. Fece tutto lui: appuntamento, ricovero e via dicendo. Il 25 ottobre 1987 inizio
il ricovero. Dopo tutti gli accertamenti del caso (compresa la gastroscopia, che qui da noi
non erano mai riusciti a completare), il Prof. Faccioli e il Dottor Gerunda mi operarono,
togliendo l'ulceretta che ostruiva il piloro e che era la causa principale del mio malanno.

Il Prof. Faccioli, dopo le visite di controllo, mi disse: Sig. Preite, abbiamo tolto l'ulcera
del piloro e abbiamo diminuito il suo stomaco, che era allungato come quello di un bue.



Ora lei ha uno stomaco sano e pud mangiare e digerire qualsiasi cibo, naturalmente senza
esagerare.

Parole sante! Son passati 33 anni senza piu quei disturbi allo stomaco, mangio di tutto
e digerisco tutto.

In quei giorni di ricovero a Padova, ero assistito anche da mia moglie e il Prof. Dottor
Rocco ci & stato molto vicino, esaudendo ogni nostra necessita, e anche per questo lo
ringrazio ancora. A professionisti pieni di valore e di umanita, come il Prof. Dottor Orlando,
noi taurisanesi (e non solo) dobbiamo la massima considerazione e stima .



LE “VILLE” DI LEUCA™

Le “ville di Leuca” sono tra le piu belle e piu antiche del nostro Salento. Meritano una
citazione e ancora oggi fanno bella mostra di sé (€ possibile visitarne alcune nelle
“Giornate del FAI”).

Partendo dalla Villa Pepe, con le spalle rivolte verso il mare e procedendo verso sinistra
possiamo vedere le abitazioni di don Attilio Caroli e fratelli e del cognato Evangelista
Leuzzi.

Un po’ piu in alto, c’é la grande Villa dei signori Licci, di Ruffano (li ha abitato anche la
brava professoressa Licci, scrittrice e poetessa).

Ancora piu in alto c’é la Villa di don Luigi Ponzi.

Tornando sul lungomare, troviamo l'abitazione del melissanese prof. Luigi Corvaglia
(scrittore, filosofo e critico del nostro Giulio Cesare Vanini).

Sempre sul lungomare, e procedendo verso destra, possiamo vedere la grande Villa di
don Massimo Colosso (latifondista di Ugento).

C’é poi un’antica Villa di stile romanico, che molti denominavano “la casa dei fantasmi”
perché era disabitata.

Andando verso est, troviamo quella che io considero la villa piu bella di tutte: “La
Meridiana”, che era della baronessa Sauli. Ha la forma circolare. Sul fronte vi & un orologio
solare (la Meridiana). E circondata da un ampio giardino, con piante pregiate. Di fronte vi &
la spiaggia privata, che conserva ancora una “bagnarola” (casetta che serviva per lasciare
gli indumenti, indossare il costume da bagno e poi, attraverso un piccolo canale scavato
nella roccia, entrare nel mare).

A proposito della famiglia Sauli, c’é da ricordare che, a proprie spese, ha restaurato tutta
la parte destra del Santuario (ora Basilica papale minore) della Madonna di Leuca.
Entrando dalla porta di destra della chiesa, c’e la bella statua della Madonna; alle spalle vi
e la statua di San Alessandro Sauli; ci sono, poi, cinque nuovi confessionali in legno
pregiato. C'é anche la statua di Padre Pio. Il pavimento in marmo e l'intonaco sono stati
completamente rifatti a spese dei benefattori della famiglia Sauli. La Villa Sauli & stata poi
acquistata dal dottor Mario Caputo di Melissano (genero del nostro don Attilio Caroli). Sul
suolo accanto, don Attilio Caroli ha fatto costruire a suo tempo (su progetto dell'lng
Francesco Caputo) il bell’Albergo “Terminal”.

Procedendo ancora sul lungomare, troviamo la Villa dei signori Arditi (i signori Arditi,
insieme ai signori Galati, avevano una Banca in alcune sedi del Salento).

Segue, poi, la bellissima e immensa Villa dei Serafini. Il mio amico d’infanzia Pasquale
Ciullo (‘u Ninu pizzicu), bravo maestro rimondatore, con i suoi operai per molti anni si &
interessato della rimonda e della raccolta delle ulive delle numerose campagne dei signori
Serafini.



IL CONSUMO DEI FICHI

Un’attivita —tra le tante- che nei decenni passati (e in modo particolare nel dopoguerra)
vedeva impegnati molti dei nostri contadini era quella della raccolta, essiccazione e utilizzo
dei fichi. In quasi tutte le campagne vi erano alberi di fichi di varie specie: i fioroni (‘e
culummare) primitivi, i culummi, ‘e fiche maranciane e tante altre. Quei frutti nutrienti
costituivano uno degli alimenti pit comuni e a buon prezzo. Coloro che non avevano
campagne e alberi di fichi potevano comprarli a buon prezzo o direttamente dai coltivatori,
o alle fiere, o ai mercati settimanali.

Una parte dei fichi veniva consumata appena raccolta; la gran parte di essi, invece,
veniva “tagliata” a meta con un coltello e sistemata su dei cannizzi e lasciata essiccare al
sole. Chi aveva una produzione abbondante di fichi e non disponeva dei cannizzi
necessari, poteva anche sistemare i fichi sulle chianche (lastre di pietra leccese) delle
terrazze o sul pavimento di cemento.

Poi, i fichi gia secchi venivano cotti al forno (alcuni contadini avevano una specie di
forno anche nelle loro campagne o nei giardini). Una volta cotti, i fichi venivano “pressati”
nelle capienti capase di terracotta, con qualche foglia di alloro. Una parte minima dei fichi
cotti veniva confezionata mettendo una mandorla tostata (‘e fiche cu lla mennula) e dei
semi di finocchio selvatico (ancora adesso richieste e pagate a caro prezzo). Era
necessario “pressare” bene i fichi nelle capase con le mani, magari coperte con un guanto,
oppure, se la “bocca” della capasa era larga, premendoli con un piede (dopo aver
indossato una calza pulita).

In genere le capase (tenuto conto che le case erano piccole e con molte persone)
venivano sistemate sulle scansie (piani rialzati) o negli stipi a muro, ricavati nelle
“‘muraglie” (doppi muri con intercapedine).

Per molte persone i fichi cosi conservati, e per lungo tempo, rappresentavano la prima
colazione (e anche altro!). Negli anni 1940-50 c’era molta miseria e alcune persone
chiedevano qualcosa da mangiare. Magari anche un po’ di fichi!

Qui apro un’altra parentesi. Negli anni 1950-55, quando io e I'amico Antonio Mariano
frequentavamo [I'Istituto Magistrale a Lecce, spesso facevamo un “baratto” con alcuni
compagni di scuola che ogni giorno venivano dai paesi vicini: qualcuno di loro chiedeva a
me di fargli copiare la versione di latino, e ad Antonio di fargli copiare il problema o
I'esercizio di matematica o di algebra, in cambio di un “cartoccio” con dei buoni fichi con le
mandorle (presentarsi a scuola senza aver fatto i compiti a casa era un grave rischio).
Quei fichi, per noi lontani dalle nostre case, erano deliziosi e graditi.

| fichi meno buoni venivano venduti ai numerosi compratori che passavano dalle
strade con bicicletta e sacco (Ancilu Vitu e figli) e li compravano per conto dei fratelli
Attilio, Oreste e Pippi Caroli, grossi e ricchi commercianti, che li depositavano nel loro
locale di Via Acquarica (quello stesso che un tempo era stato lo stabilimento vinicolo del
duca Alessandro Lopez y Royo).



Di tanto in tanto, grossi autocarri con rimorchio trasportavano quei fichi dal deposito
alle industrie, per ricavarne zucchero e altri derivati.

| fratelli Caroli compravano quintali e quintali di fichi non solo da Taurisano, ma anche
dai paesi vicini, dando lavoro a molte persone.

Mi ricordo che piu volte, d’estate, gli amici Remo Zaccaria e Vito Trono partivano con
le loro bici da San Giovanni di Ugento, poi passavano dalla marina di Valeriano (di Alliste),
dove ad attenderli c’era Gigi Pennetta. Poi i tre passavano dalla mia abitazione di Torre
Suda (di Racale) e si proseguiva insieme per Gallipoli, o per le spiagge di Nardo (Santa
Caterina e le Quattro Colonne). Qualche volta facevamo una breve sosta per assaporare i
buoni fichi degli alberi che erano sul ciglio della strada. Che sapore! E che delizia!! E che
vita semplice e spensierata!



SOLDATI ITALIANI A TAURISANO E A CEFALONIA: CON COMPITI E DESTINI
DIVERSI

Nell’anno 1944, per alcuni mesi, a Taurisano ci sono stati dei militari del nostro esercito.
Il loro comandante era il maggiore Lefons (mi pare che fosse originario di Calimera) e
abitava in alcune stanze della nostra casa di Viale delle Rimembranze (di proprieta di mio
fratello che, in quel periodo, prestava servizio militare, con il grado di Caporal Maggiore di
fanteria, a Cefalonia, un’isola di fronte alla Grecia). | soldati alloggiavano nell’edificio
“Carducci”, 'unico edificio costruito come scuola statale a Taurisano, negli anni 1932-34.

Apro un’altra parentesi per rievocare un episodio che mi € stato raccontato in questi
giorni del 2021 dalla stessa protagonista, dopo che ha letto il mio libretto “Frammenti di
memorie”.

Una mattina, la scolara Antonietta Di Secli, (nata a Taurisano nel 1934, ora pittrice,
poetessa e residente a Milano) si era recata a scuola (frequentava la classe Ill con la
maestra Gilda Nuzzolese in Caroli). Arrivata li, con grande sorpresa vide il cancello
semichiuso e piantonato da due militari armati di fucile, che le dissero di tornarsene a casa
e la invitarono a leggere il cartello: “Scuola chiusa per motivi di guerra”. Non soddisfatta da
quell’informazione, si allontand di qualche metro per cercare di scavalcare il muro di
recinzione nel punto in cui vi era un’apertura, perché mancava una colonnina di tufo (cosa
che lei ben sapeva). Nel momento in cui era cosi bilanciata sul muro, si senti afferrare alle
gambe da uno dei due soldati, che la strattond e la rimproverd aspramente. Lei tornd a
casa piangendo, anche per il dolore che le procurava la leggera ferita che si era procurata.
La madre, invece di consolarla, la rimprovero, perché non aveva voluto obbedirle quando
in precedenza I'aveva informata che le scuole erano chiuse; la picchid e le strattonod le
treccine dei capelli.

Le lezioni per I'anno 1944 terminarono cosi nel mese di aprile.

| giorni che seguirono furono, per la piccola Antonietta, molto noiosi e tristi, non
potendo andare a scuola.

Per le esigenze del riscaldamento e per le cucine, i militari tagliavano la legna dagli
alberi del bosco del duca, ormai senza vigilanza. Ne approfittarono anche alcuni
taurisanesi bisognosi, i quali si procurarono legna “saccheggiando” gli alberi del bosco.

Chiudo quest’argomento con alcune brevi notizie. Una mattina (non ricordo se fosse
'anno 1943 o il 1944) un piccolo aereo dell’aviazione italiana sorvolo il bosco del duca e
lascio cadere uno “spezzone” di bomba, che non esplose. La notizia si diffuse subito tra la
popolazione e si temette il peggio. Per fortuna fu un falso allarme.

La seconda ¢ la seguente. Alle spalle della chiesetta dell’Asilo Lopez (dove ora ci sono
gli studi dei medici associati), c’era un grande scantinato dove le suore depositavano
legna da ardere, tavoli e sedie rotte e altro materiale da rottamare. Per un certo tempo
quell’enorme cantina venne indicata come “rifugio” per le persone, temendo un eventuale
bombardamento aereo. Ricordo che vennero fatte anche delle “prove d’allarme” con
alcune scolaresche e con alcuni adulti abitanti della zona.



Per scendere nella cantina c’erano sei o sette gradini di “conci” di tufo. Era necessario
portare delle candele accese perché il locale era buio; c’erano solo alcuni finestrini a livello
del giardino circostante. Non so se anche in altre zone del paese ci fossero state analoghe
iniziative.

La terza é la seguente. Una mattina (non ricordo la data precisa, ma sicuramente sara
stato dopo la firma dell’armistizio dell’8 settembre 1943) la nostra Piazza Castello venne
‘occupata” da una decina di auto-blindo e carri armati polacchi, accompagnati da un buon
numero di soldati e ufficiali. Per fortuna non era un’azione di guerra, ma solo un’azione
dimostrativa e pacifica (dopo I'armistizio, la Polonia, insieme a Francia, Inghilterra, U .S.A,,
Russia, ecc, erano diventati nostri alleati e liberatori).

Alcune scolaresche, con i rispettivi insegnanti, e molti taurisanesi si recarono in Piazza
e si fecero fotografare sugli automezzi armati di mitragliatrici. | militari offrirono ai ragazzi
cioccolate e caramelle e agli adulti pacchetti di sigarette.

Un’altra notizia riguarda i saggi e le parate militari. Periodicamente, ma anche in
occasione di determinate ricorrenze, nella piazza principale dei paesi e delle citta si
svolgevano “saggi ginnici” da parte di scolaresche o di altri gruppi organizzati,
adeguatamente preparati da insegnanti e istruttori. Si facevano delle coreografie e spesso
si formava la parola “DUX” (per ricordare Benito Mussolini, il duce, il condottiero).

Nel ventennio fascista si dava molta importanza alla ginnastica e alle attivita sportive in
genere, perché il regime voleva preparare giovani sani, forti, coraggiosi (e anche preparati
per la guerra, come per le conquiste coloniali).

Molta importanza veniva data anche alla musica e alle canzoni che inneggiavano al
regime: “Vincere, vincere, vincere”; “Faccetta nera dell’Abissinia”; “Sole che sorgi”;ecc..
Venivano anche insegnate nelle scuole.

Durante il ventennio fascista, la propaganda del regime utilizzava tutti i mezzi a
disposizione per informare (e “formare”) i cittadini.

Nelle sale cinematografiche, invece, quasi sempre prima della proiezione di un film o
l'inizio di uno spettacolo teatrale, veniva fatto vedere un breve documentario (dell’editrice
“‘LUCE”) con i principali avvenimenti governativi. C’era la “censura” e la stampa non era
‘libera”. | “dissidenti” venivano sottoposti ad una sorveglianza speciale e rischiavano |l
carcere (e anche altro) e alcuni erano costretti a rifugiarsi all’estero (Francia, Inghilterra,
U.S.A.).



L’ECCIDIO DI CEFALONIA

Un compito e un destino assai diverso ebbero invece i nostri soldati inviati sull’isola di
Cefalonia, vicino alla Grecia. Ma prima di rievocare il tragico avvenimento &€ necessario
fare una premessa.

Nel mese di settembre del 1939, le truppe naziste di Hitler invasero la Polonia, che
dovette arrendersi. In aiuto della Polonia dichiararono guerra alla Germania la Francia e
I'Inghilterra. In poco tempo le truppe tedesche occuparono anche la Danimarca, la
Norvegia, la Francia, I'Olanda e il Belgio. Nel 1940 Mussolini, alleato della Germania di
Hitler, dichiaro guerra alla Francia e all'Inghilterra. Accanto alla Francia, all'lnghilterra e
alla Polonia intervennero gli U.S.A. e la Russia, mentre dall’altra parte, con la Germania e
I'ltalia, c’era il Giappone. Era cosi scoppiata la seconda guerra mondiale.

Ora rievoco brevemente I'eccidio di nostri soldati a Cefalonia, che ha visto
protagonista anche mio fratello: Vito Antonio (Ucciu Cappa), classe 1922.

Non ancora ventenne, egli venne arruolato per esigenze della guerra. Fu assegnato
all’'80° Rgt. Fanteria con sede a Mantova. || suo Reggimento era destinato per la
Campagna in Russia, insieme agli alleati tedeschi, ed era in attesa della partenza. Pero,
proprio durante quell’attesa, mori improvvisamente e prematuramente nostra madre e a
mio fratello vennero concessi quindici giorni di congedo per motivi di famiglia.

Finito il congedo, egli rientrd0 a Mantova (proprio qualche giorno prima i suoi
commilitoni erano partiti per la Russia) e venne assegnato alla Divisione di Fanteria da
montagna “Acqui”’, in partenza per l'isola di Cefalonia.

Dopo aver frequentato un apposito corso, venne promosso Caporal Maggiore e
assegnato al 3° Battaglione. Sull'isola, le nostre truppe ammontavano a circa novemila
uomini, tra soldati e ufficiali, ed erano comandate dal generale Antonio Gandin. Insieme ai
nostri, a Cefalonia c’erano anche circa tremila soldati tedeschi (allora ancora nostri alleati)
ben armati ed equipaggiati.

Le sorti della guerra, che nei primi tempi erano andate molto bene per Hitler e I'alleato
Giappone, con I'entrata degli americani e dei russi accanto alla Francia e all’Inghilterra, si
ribaltarono.

Quando le truppe anglo-americane sbarcarono in Sicilia e poi liberarono [I'ltalia
meridionale e centrale, inseguendo le truppe nazi-fasciste verso il Nord, il nostro re Vittorio
Emanuele lll fece arrestare Mussolini e affidd il Governo al maresciallo Pietro Badoglio,
firmando I'armistizio (tregua) con Inghilterra e U.S.A.: era 'otto settembre 1943.

| tedeschi riuscirono a liberare Mussolini dalla prigione del Gran Sasso e lo aiutarono a
fondare la Repubblica Sociale Italiana di Salo, vicino al Lago di Garda. Da quel momento
in poi I'ltalia attraversd uno dei periodi piu tristi e tormentati della sua storia. Il re, con la
sua famiglia e pochi seguaci, si ritird a Brindisi e poi in esilio, abbandonando I'ltalia al suo
triste destino, senza una guida.



Sull'isola di Cefalonia, dopo la notizia della firma dell’armistizio dell'8 settembre, ci fu
I'inferno. | tedeschi, che erano stati nostri amici ed alleati, divennero nostri feroci nemici, e
pretendevano la resa incondizionata delle nostre truppe e la cessione delle armi e dei
mezzi bellici. Il generale Gandin chiese inutiimente rinforzi e armi al capo del Governo,
Badoglio; non avendoli ricevuti, promosse un referendum tra i suoi soldati e ufficiali:
cedere le armi e arrendersi, oppure resistere e combattere contro i tedeschi? La risposta,
quasi unanime, fu di resistere.

Il 22 settembre, i tedeschi, per rappresaglia, fucilarono il generale Gandin e centinaia
di altri nostri ufficiali e soldati. Il massacro continud nei giorni successivi, quando sull’isola
giunsero agenti tedeschi delle famigerate “SS” e gli aerei “Stukas”, che bombardarono le
caserme dei nostri soldati, con centinaia di morti. | nostri cercarono di resistere contro le
continue rappresaglie.

Ed ora vado all’episodio specifico, che riguarda anche mio fratello.

In una galleria scavata sotto la montagna di Argostoli (capitale dell’isola di Cefalonia)
c’era un’enorme polveriera, con armi e munizioni dei tedeschi, e i nostri soldati, sparando
con dei cannoni, tentavano di farla saltare in aria. Proprio in quella stessa giornata i
tedeschi avevano fatto prigionieri oltre tremila nostri soldati e ufficiali (tra cui mio fratello) e
li stavano accompagnando al porto per imbarcarli per la Germania e I'ltalia. Era una serata
piovosa e si procedeva in fila per quattro sulle sponde di un ruscello. All'improvviso si senti
un forte boato e si videro delle flamme altissime: era saltata in aria la polveriera!

| nazisti si resero subito conto di quanto era accaduto e si inferocirono aprendo il fuoco
con le mitragliatrici sui nostri soldati, indifesi e terrorizzati. Fu una carneficina inumana!
Miracolosamente, mio fratello inciampd su qualcosa (o qualche cadavere) e precipitd nel
ruscello, battendo la testa e restando privo di sensi. Fu quella la sua salvezza, anche
perché i tedeschi, se vedevano che qualcuno rimaneva ferito, lo “finivano” con altri colpi
per non lasciare testimoni.

La mattina seguente, alcune persone che abitavano nelle case sparse dove era
avvenuto 'eccidio, si recarono sul posto per “recuperare” orologi, anelli, collane, scarpe e
altro dai cadaveri. Vedendo mio fratello che era ancora vivo, ma ferito, lo accompagnarono
in una loro abitazione e, dopo averlo curato, rifocillato e fatto cambiare gli indumenti, lo
tennero nascosto in una stalla. C'era molta paura negli abitanti, perché i tedeschi
fucilavano coloro che aiutavano gli italiani.

Dopo un certo tempo, mio fratello ando nella vicina isola di Itaca (quella del mitico
Ulisse) e poi, con altri profughi italiani, raggiuse la Grecia. Per un certo periodo di tempo si
uni ai partigiani greci contro i nazisti invasori. Successivamente, con l'arrivo dei soldati
scozzesi e la liberazione della Grecia da parte delle forze alleate, riusci a rientrare in Italia,
e nel mese di maggio del 1946 venne congedato.

Ritornato a Taurisano, si sposo, vinse un concorso come “messo comunale” nel nostro
Comune, dove ha prestato lodevole e apprezzato servizio per 25 anni. Senza stancarsi
mai, racconto alle autorita locali e a molti compaesani quello che era stato I'“eccidio” di



Cefalonia, insistendo perché venisse intitolata una piazza o una strada ai Martiri di
Cefalonia. Dopo tanta insistenza ha visto esaudito questo suo desiderio.

Dopo molti anni da quel massacro (per motivi in parte comprensibili e che in questa
sede sarebbe molto lungo illustrare), gli storici e le autorita nazionali italiane hanno
riconosciuto che quella e stata la prima lotta contro il nazi-fascismo, poi continuata dai
nostri partigiani e dalle truppe alleate di Francia, Inghilterra, U.S.A., Russia e altri Stati,
con la liberazione dalla dittatura fascista e nazista e con la riunificazione dell’ltalia.

Mussolini, catturato da gruppi di partigiani, venne fucilato .

Dopo I'ltalia, anche la Germania, sconfitta e occupata dalle forze alleate (Inghilterra,
Francia, U.S.A. Russia, ecc.), dovette arrendersi. Hitler si suicido nel suo rifugio.

Questa inutile guerra costd all’ltalia ben 330.000 soldati e 100.000 civili morti, migliaia
e migliaia di feriti ed inoltre citta e paesi distrutti, industrie danneggiate, fame,
disoccupazione e disperazione.

| tedeschi, nei campi di concentramento e di sterminio della Polonia e della Germania,
fecero morire ben 6 milioni di Ebrei nelle camere a gas (I'Olocausto), il piu orrendo delitto
dell’'uomo sull’'uomo.

La guerra in Europa era finita cosi. Visto che il Giappone continuava ancora la guerra
contro gli americani, con gravi danni e perdite umane, gli Stati Uniti, il 6 agosto, gettarono
sulla citta giapponese di Hiroshima la prima bomba atomica della storia, che causo 80.000
morti e 40.000 feriti. Tre giorni dopo, gli americani gettarono sulla citta giapponese di
Nagasaki la seconda bomba atomica, che causo la morte di 40.000 uomini. Solo cosi, con
la resa dei giapponesi, ebbe termine la disastrosa seconda guerra mondiale.

Adulti e giovani farebbero bene a rileggere e a riflettere su alcune pagine ftristi della
nostra storia, perché certe situazioni non si ripetano mai piu.

Le guerre portano solo morte e distruzione e un odio che non si estingue mai. Inoltre,
non risolvono i problemi; anzi ne creano degli altri e sempre piu gravi.

*kkkk

Mio nipote Gigi, figlio di mio fratello, anni fa &€ andato a Cefalonia e in Grecia a visitare i
luoghi descritti da suo padre in quella tragica fase della sua vita da militare. La memoria
dovrebbe aiutarci a ricordare, per non ripetere gli errori e le tragedie del passato. Mai piu
guerre, mai piu olocausti!!



Caporal Maggiore

Vito Antonio Preite



